Crepuscolo al risveglio

“In quel giorno io mi impegnero a distruggere tutte le nazioni
che verranno contro Gerusalemme. Riversero sopra la casa di
Davide e sopra gli abitanti di Gerusalemme uno spirito di
grazia e di consolazione: guarderanno a me, colui che hanno
trafitto. Ne faranno il lutto come si fa il lutto per un
figlio unico, lo piangeranno come si piange 1l primogenito. In
quel giorno grande sara il lamento a Gerusalemme, simile al
lamento di Adad-Rimmon nella pianura di Meghiddo. Fara lutto
1l paese, famiglia per famiglia:”

(Zc 12, 9-12)

Crepuscolo al risveglio. L’arma ficcata tra i denti, questo e
1l’anno che fissa i volti che non amano essere osservati. Il
suo sorriso non appartiene ad alcun volto. Cosi come la sua
voce: non appartiene ad alcuna fiaba. E torme di bimbi
marciano su di una terra gia calpestata da altri; schierati
uno accanto all’altro non parlano piu, soltanto marciano. Il
loro sorriso non appartiene piu ad alcun volto. Cosi come la
loro voce: non piu gioiosa né schiava, eppure sconosciuta o
dimenticata. E con i denti macchiati di sangue, quest’anno e
un anno che si e messo di traverso tra 1’'incudine, il
martello, la luna, la terra e le troppe stelle. Novembre. In
questo periodo 1’'umanita imparera ad eleggere a fiaba
spezzata, mancata, il pianto per ogni piccolo silenzio. Una
moltitudine immensa di persone che non amano essere osservate
prenderanno atto presto che 1'anno, quest’anno con 1l'arma
ficcata tra i denti, ha stordito i loro giorni e con essi le
loro certezze. Fissate dal niente, hanno creduto di osservare
i loro sogni. Ma i sogni, schierati uno accanto all’altro, piu
non parlano: marciano soltanto. Crepuscolo al risveglio.
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