
Crepuscolo al risveglio
“In quel giorno io mi impegnerò a distruggere tutte le nazioni
che verranno contro Gerusalemme. Riverserò sopra la casa di
Davide e sopra gli abitanti di Gerusalemme uno spirito di
grazia e di consolazione: guarderanno a me, colui che hanno
trafitto. Ne faranno il lutto come si fa il lutto per un
figlio unico, lo piangeranno come si piange il primogenito. In
quel giorno grande sarà il lamento a Gerusalemme, simile al
lamento di Adad-Rimmon nella pianura di Meghiddo. Farà lutto
il paese, famiglia per famiglia:”

(Zc 12, 9-12)

~

Crepuscolo al risveglio. L’arma ficcata tra i denti, questo è
l’anno che fissa i volti che non amano essere osservati. Il
suo sorriso non appartiene ad alcun volto. Così come la sua
voce:  non  appartiene  ad  alcuna  fiaba.  E  torme  di  bimbi
marciano su di una terra già calpestata da altri; schierati
uno accanto all’altro non parlano più, soltanto marciano. Il
loro sorriso non appartiene più ad alcun volto. Così come la
loro voce: non più gioiosa né schiava, eppure sconosciuta o
dimenticata. E con i denti macchiati di sangue, quest’anno è
un  anno  che  si  è  messo  di  traverso  tra  l’incudine,  il
martello, la luna, la terra e le troppe stelle. Novembre. In
questo  periodo  l’umanità  imparerà  ad  eleggere  a  fiaba
spezzata, mancata, il pianto per ogni piccolo silenzio. Una
moltitudine immensa di persone che non amano essere osservate
prenderanno  atto  presto  che  l’anno,  quest’anno  con  l’arma
ficcata tra i denti, ha stordito i loro giorni e con essi le
loro certezze. Fissate dal niente, hanno creduto di osservare
i loro sogni. Ma i sogni, schierati uno accanto all’altro, più
non parlano: marciano soltanto. Crepuscolo al risveglio.
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