
Nel seno del belato
(Ez 3; Is 53;)

Annuendo  e  ammansito  bevvi  e  mangiai,  così  come  mi  fu
ordinato. Presso la fonte della vita io non ero più. Ero nel
seno, nel pieno belato dell’agnello, col miele ancora tiepido
che  dalle  mie  labbra  scendeva  solidificandosi  nella  carne
della parola, bollente opera che nemmeno il vetro avrebbe
potuto limare, né la pietra più dura scalfire. E masticai
ancora, col fragore sulle spalle e accecato dalla folgore,
quel rotolo che avrei rilegato, a mia insaputa, con la saliva
dell’ascolto.

Non a gente dalla lingua misconosciuta, né a popoli che una
lingua  non  nutrivano  affatto,  il  mio  incarico  si  sarebbe
dovuto adempiere, bensì a una genia di ribelli dalla dura
cervice e dall’ascolto inutile. Discepoli della discordia e
del male, avrei dovuto condurli nel belato in cui ancora il
mio verbo posava riposando nello splendore di un buio ripido e
abbagliante,  curva  stretta  in  una  salita  dalla  percezione
immobile.  Prima  però  il  disprezzo  avrei  conosciuto,  avrei
subito la condanna delle ossa, del palato, della lingua, della
nudità,  della  vergogna,  del  castigo,  dell’ignominia,  del
silenzio,  delle  tenebre,  del  distacco,  del  dolore,
dell’infamia.
Legato in me stesso non una parola né un gesto di ribellione,
segni amorfi erano solo l’espressione del mio volto, dalla
piena del male deturpato.

Inviato agli inviati, figlio dei figli e padre del padre, col
cielo nel cielo e l’alfabeto tra le dita dispiegai la bontà
della bontà, preparata nel principio per il principio. Chi
avrei dovuto salvare, chi salvato avrebbe dovuto leggere il
rotolo che dentro mi nutriva il verme di un’empietà che solo
il miele, nel seno del belato, poteva lasciarmi librare tra le
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madri del mio stesso caos, dei miei padri, dei miei figli, io
che del caos ero il caos, del belato ero il seno illibato, dei
miei padri ero il padre, come il signore disse al mio signore
così dei figli ero mio figlio e infine delle tre madri la
madre che veniva sopra, sotto, guardando prima, dopo. Era il
giorno venticinque che stava per guardare se stesso prima di
scoccare l’arco verso il mese nuovo del passaggio, nell’anno
dal doppio riguardo, nel numero pari che gira solo su se
stesso, e verso i parenti tutti deportati da sempre, finché
nacque il conato del vivere retrocesso a larva del creato per
opera del principe delle larve. Costui, abbandonato perfino
dalle  zecche,  sarà  presto  annoverato  dal  nessuno,  quando
coloro che avranno ascoltato l’inviato agli inviati saranno
belanti e coloro che non avranno inteso pur intendendo saranno
maledetti  nel  loro  ultimo  verso,  poiché  la  parola  terrà
sospesa con ogni sua lettera più del cielo, più della terra,
più del cosmo, più dell’intervallo e della pausa del pensiero
che nacque per creare prima di nascere e dare vita al cielo,
alla terra, al cosmo, nell’intervallo e la pausa del giorno e
della notte, alla vigilia del riposo.

Il fiume dove mi ero accasciato stava straripando quando aprii
gli occhi e, lasciato il fiato per il fiato, vidi le ruote
fortificate. Con aquile al posto degli occhi la mia missione
fu nuova e in quel nuovo mi fu domandato di riposare, e
riposando io lo domandai.
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