
Nella  mezzanotte  del  cuore
orfano
Vanno a coricare le loro bocche tardi, con la lingua volta
nella mezzanotte del cuore orfano. Sono i paesi in festa per
la colata delle dodici stelle.

Un tempo, quando le conifere e i primi vegetali tossivano, non
si  udivano  sulla  terra  gli  spari.  Ma  quando  è  giunto  il
momento degli ominidi, le prime scimmie hanno ripudiato il
fuoco. Tardi. E valanghe di mammiferi si sono ricoperti col
vello della vergogna affinché le specie passassero, pigre e
disoneste, tra le evoluzioni dei giorni. Tutto questo fino
all’attuale  momento.  Lì,  dove  uomini  vanno  sterminando
piantagioni di latte.

E se il futuro cominciasse quando gli occhi si destano tra le
tenebre che parlano nel peggiore dei sogni che mai termina?

È  magma,  o  istante  profuso  col  germe  da  continente,  che
rimembri con irriverenza e lutto l’inattesa pubertà di chi ti
mugghiava dentro tossendo l’età della morte, calibro pietra,
nel poligono della distanza che accomunerà, domani, insetto e
cinghiale  per  la  congiunzione  passiva  di  tutti  gli
avveniristici fenomeni atmosferici. Mentre l’acqua, col suo
ciclo mortale, ancor oggi popola di schiaffi liquidi i mondi
emersi dopo aver ingerito inappetibili sostanze soporifere:
esalate  innocenze,  come  le  architetture  mutevoli  delle
improcrastinabili lacrime di ieri.

Il cuore orfano. Percepisco, nella sua mezzanotte, che, al
pari dei paesi in festa, le bocche di molti si osservano,
prima di coricarsi tardi, con la loro lingua socchiusa a metà
per  la  colata  delle  dodici  stelle,  lì,  dove  uomini  vanno
sterminando piantagioni di latte.
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