Nella mezzanotte del cuore
orfano

Vanno a coricare le loro bocche tardi, con la lingua volta
nella mezzanotte del cuore orfano. Sono i paesi in festa per
la colata delle dodici stelle.

Un tempo, quando le conifere e i primi vegetali tossivano, non
si udivano sulla terra gli spari. Ma quando e giunto il
momento degli ominidi, le prime scimmie hanno ripudiato il
fuoco. Tardi. E valanghe di mammiferi si sono ricoperti col
vello della vergogna affinché le specie passassero, pigre e
disoneste, tra le evoluzioni dei giorni. Tutto questo fino
all’attuale momento. Li, dove wuomini vanno sterminando
piantagioni di latte.

E se il futuro cominciasse quando gli occhi si destano tra le
tenebre che parlano nel peggiore dei sogni che mai termina?

E magma, o0 istante profuso col germe da continente, che
rimembri con irriverenza e lutto 1’inattesa puberta di chi ti
mugghiava dentro tossendo 1’eta della morte, calibro pietra,
nel poligono della distanza che accomunera, domani, insetto e
cinghiale per 1la congiunzione passiva di tutti gli
avveniristici fenomeni atmosferici. Mentre 1'acqua, col suo
ciclo mortale, ancor oggi popola di schiaffi liquidi i mondi
emersi dopo aver ingerito inappetibili sostanze soporifere:
esalate 1innocenze, come 1le architetture mutevoli delle
improcrastinabili lacrime di ieri.

Il cuore orfano. Percepisco, nella sua mezzanotte, che, al
pari dei paesi in festa, le bocche di molti si osservano,
prima di coricarsi tardi, con la loro lingua socchiusa a meta
per la colata delle dodici stelle, 1i, dove uomini vanno
sterminando piantagioni di latte.
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